Và bác cũng phải sống cho mình, đó mới là sống trọn vẹn.Nhưng mà cũng thấy có một niềm tin để hôm sau cắp cặp đến làm.Tôi thì thế nào cũng được, khi khoẻ.Có nhiều trạng thái mà bây giờ mới lí giải được.Xong rồi điên hoặc chết là xứng danh một con người hiếu nghĩa ư?Một hôm, cô lớp trưởng thông minh và năng động và cao lớn (luôn xếp thứ nhất, trên tôi một hoặc hai bậc, trong các kỳ thi học sinh giỏi tiếng Anh của trường) hỏi tôi: Sao ấy buồn thế? Tôi đáp: Buồn ngủ.Quả là tôi không muốn viết mấy về những cái này khi nó khô khan.Ở đó, có thể tôi sẽ như một anh nông dân lạc lõng trong bữa tiệc thị thành.Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình.Chả nên tham lam làm một tiểu thuyết làm gì, vừa mệt vừa không thích nhiều hơn là thích.

Xem thêm Thu gọn