Chúng ta không suy nghĩ.Tôi nhấn mạnh bao nhiêu vào điều đó cũng không phải là thừa.Lẽ ấy có vẻ đương nhiên.Đầy cả mặt đất, từng đóng ra đấy.Vì vậy, theo thiển ý, công việc phải làm trước hết trong ngày là coi chừng bộ óc ta làm việc.Nó là nguyên nhân của trạng thái không yên ổn trong tâm tư, nó như một bóng ma, luôn luôn phá quấy những cuộc vui của ta.Nó ngắn quá đi thôi.Tôi nói vô cùng tĩnh mịch, vì có chỗ nào mà lòng ta được trầm mặc hơn là trong một toa xe đầy những ông đương yên lặng hút thuốc? Không! Tôi không thể để bạn vung vãi những viên ngọc thời gian vô giá như các ông Hoàng phương Đông được.Tôi đã nghe một bà vợ đau đớn, bực tức nói: "Nhà tôi cứ đúng tám giờ là dắt chó đi chơi, và đúng 9 giờ 15 là đọc sách.Một thất bại, tự nó, có đáng kể gì đâu nếu nó không làm mất lòng tự tin.
Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu.
