Bởi chúng còn huỷ hoại khiếp hơn cả âm thanh.Mai vào bác không? Thôi, tắt đèn đi… Không nghe, cứ nằm ôm cuốn vở.Ngồi lên giường lại nghe bác lặp câu hôm qua và nhiều hôm trước nữa: Cháu đừng để mất lòng tin của mọi người.Nên cứ phải từ từ từ từ.Rồi bạn sợ phải đến khi chỉ ngồi im lặng, chẳng biết nói gì, chẳng nghe rõ bà nói gì, thi thoảng bà còn khóc.Ta cõng nàng đi trên sóng.Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người.Bác không đòi hỏi ở cháu điều gì.Một hôm, nhà ấy bị ăn trộm.Nghe có vẻ xuôi xuôi đấy, nhưng lại tòi ra lí do nữa đây: Bác đi chơi thì ai sẽ theo dõi việc họp tập và chăm sóc bạn?
Tiếng nhạc xập xình bên ngoài hắt vào không làm mất được cái hay của chim hót.
