Họ coi người họ thấy ngoài cuộc bon chen của mình là sai, tất nhiên, để không hổ thẹn.Anh đừng uống nhiều cà phê nữa, hại lắm.Không hy vọng một ngày họ tập hợp lại và ghép chung những ký ức.Hồi chị út đỗ đại học, bác hứa bỏ, xong lại đâu vào đấy.Sáng được bác cho ngủ bù.Cũng thành thói quen rồi.Xuống tới tay anh em làm chuyên án thì… vẫn đói.Lại đi lấy của ai đó để trả mình cho bằng được.Bác ơi, cháu phải sống để tìm cho bác những niềm vui và giải tỏa tinh thần lớn lao hơn những thứ tâm linh ngăn cách bác cháu ta: Cháu ăn tỏi và bác không ăn tỏi.Những mâu thuẫn nội tại này đánh nhau rất mệt, đôi lúc phải phó mặc cho tiềm thức giải quyết.
