Tôi thức dậy, dụi mắt và ngó xung quanh… Ba giây sau, tôi nhảy chồm lên, nói lắp bắp: C… á… i…gì… th… ế… n… à… y…?.Rồi những câu chuyện thời niên thiếu đầy sóng gió của cha lúc còn ở Nag… Bao giờ cuộc trò chuyện của hai cha con tôi cũng kết thúc bằng câu hỏi: Larry, hôm nay con học hành thế nào?Ông ta mời tôi nói trong buổi họp mặt hàng năm của câu lạc bộ vào tháng sáu.Thái độ này sẽ được đánh giá cao khi khán giả xem chương trình về bạn.Bạn không cần phải đứng thẳng như chiến sĩ đang duyệt binh trên thao trường.Và tận sâu trong tâm khảm, tôi luôn tự hào về xuất xứ ấy.Chưa có ai từng kết luận về trách nhiệm của một tổng thống hay hơn mấy từ này của Truman: Đồng đôla dừng lại tại đây (*), ông quả thật là một người ăn nói tuyệt vời.Nhưng đáng tiếc đó chỉ là vai diễn trên sân khấu…Một chàng trai trong độ tuổi hai mươi đôi khi hành động mà không ý thức được hết trách nhiệm.Bạn cứ tự nhiên như không và thoải mái nói lên những suy tư của bạn.